September 21, 2021

Cunhaporanga Tatuyo se convirtió en una estrella de TikTok al compartir destellos de su vida en una comunidad indígena remota en la Amazonía.

COMUNIDAD INDÍGENA DE TATUYO, Brasil – En medio de la selva amazónica, a orillas del Río Negro, una joven con pintura facial estaba aburrida. La pandemia de coronavirus había cortado el flujo de visitantes, aislando aún más esta aldea indígena, accesible solo por barco. Así que Cunhaporanga Tatuyo, de 22 años, pasaba sus días, teléfono en mano, tratando de aprender las formas de TikTok.

La historia continúa debajo del anuncio.

Bailó canciones, dobló videos, distorsionó salvajemente su apariencia: la experiencia completa de TikTok. Ninguno de ellos encontró mucha audiencia.

Luego mostró a la cámara una larva de escarabajo gruesa y retorcida.

“La gente pregunta, ‘Cunhaporanga, ¿es cierto que realmente comes larvas?’

“¡Por ​​supuesto que las comemos! ¿Quieres ver?”

El error llegó a su fin (“Mmmhhh”, dijo Cunhaporanga), y nació una nueva estrella viral, transmitida desde los lugares más remotos. La casa de Cunhaporanga es un grupo de chozas con techo de paja a lo largo de la orilla del río, rodeado por nada más que la selva amazónica. Las decenas de residentes que viven aquí son miembros del pueblo Tatuyo. Se pintan la cara de rojo brillante, usan tocados de plumas elaborados, viven junto a guacamayos graznidos que Cunhaporanga advierte que no deben confundirse con mascotas y sobreviven de lo que puedan cultivar o atrapar.

Todo esto es ahora un telón de fondo vívido para lo que se ha convertido en una de las presencias de redes sociales más dinámicas y de más rápido crecimiento en Brasil. En poco más de 18 meses, Cunhaporanga ha recolectado más de 6 millones de seguidores en TikTok, simplemente mostrando escenas de su vida cotidiana. Para ella, las actividades que publicó no tenían nada de especial. Pero para su creciente audiencia, trajeron a una intimidad repentina un mundo que no podría haber parecido más distante.

Cunhaporanga ofreciendo un plato de larvas a su familia para comer: 6,7 millones de visitas. Cunhaporanga blandiendo una herramienta utilizada para hacer harina de mandioca: 16,1 millones de visitas. Cunhaporanga bailando en las prístinas orillas del río (después de todo, sigue siendo TikTok) con una canción pop viral: 4,1 millones de visitas.

A medida que las redes sociales llegan a la selva amazónica, una de las últimas fronteras de los medios digitales, están abriendo una ventana sin precedentes a la vida indígena, despejando las barreras que alguna vez impuso la geografía. Por primera vez, algunos de los pueblos más aislados del planeta están en comunicación diaria con el mundo exterior sin los filtros tradicionales de periodistas, académicos o defensores.

“Esta es una oportunidad importante”, dijo Beto Marubo, miembro del pueblo Marubo, cuya aldea acabo de obtener internet y ya se está volviendo viral. “El pueblo brasileño no conoce a los indígenas, y de esta falta de información ha surgido todo tipo de estereotipos terribles como que los indígenas son perezosos, indolentes o infelices”.

La digitalización de la vida indígena choca ahora con algunas de las corrientes políticas más poderosas de Brasil. El presidente Jair Bolsonaro llegó al poder lamentando el tamaño de los territorios indígenas y defendiendo su apertura a los intereses comerciales. Ha descrito a sus habitantes como incomprensiblemente extranjeros. “Los indios no hablan nuestro idioma, no tienen dinero, no tienen cultura”, dijo Bolsonaro en 2015 mientras planeaba públicamente una carrera por la presidencia. “Son pueblos originarios. ¿Cómo llegaron a tener el 13 por ciento del territorio nacional? ”

Cunhaporanga camina en medio de la cosecha en una plantación de yuca en su comunidad.

En una porción de esa tierra indígena el mes pasado, Cunhaporanga, que habla un portugués impecable y se considera completamente brasileña, caminaba bajo el sol, TikTok en su mente. Quería seguir mostrando la cultura de su gente, pero no sabía cuánto tiempo podría hacerlo. Miró la antena satelital de la aldea, instalada a fines de 2018, y suspiró. La factura mensual de Internet de la comunidad era $ 65.

“Es realmente caro”, dijo, aún sin estar segura de cómo ganar mucho en una plataforma que a menudo es difícil de monetizar. Algunos seguidores han donado unos cuantos dólares aquí y allá, pero no mucho. Ahora su padre, el jefe de la aldea, decía que la comunidad pronto tendría que cancelar su conexión a Internet. Eso cortaría su acceso a las redes sociales y podría poner fin a su carrera en TikTok.

Cunhaporanga intentó apartar ese pensamiento. En cambio, se preguntó cuál sería su próxima historia de TikTok. ser.

Cunhaporanga dijo que le sorprendió que escenas normales de su vida cotidiana atrajeran tanta atención.
Cunhaporanga dijo que le sorprendió que escenas normales de su vida cotidiana atrajeran tanta atención.
Los guacamayos salvajes no son mascotas, advierte Cunhaporanga.
Los guacamayos salvajes no son mascotas, advierte Cunhaporanga.
Toda la familia de Cunhaporanga aparece en su TikTok, incluido su hermano de 11 años, Awi Tatuyo, quien deleitó a los seguidores haciendo twerking en un video.
Toda la familia de Cunhaporanga aparece en su TikTok, incluido su hermano de 11 años, Awi Tatuyo, quien deleitó a los seguidores haciendo twerking en un video.

Preservando una cultura amenazada con las redes sociales

A estas alturas, ella sabe que las larvas son oro viral. Casi todos los videos de las pequeñas criaturas retorcidas, que se cosechan de una palmera amazónica y supuestamente saben a coco, generan millones de visitas. Pero cuando publicó ese primer video, para ella, eran solo comida de todos los días, tan básicos como la harina o el pescado.

La respuesta la sorprendió: pocas horas después de la publicación del video, más de un millón de personas lo habían visto.

Ella comenzó a gritarle a su familia, diciéndoles que vinieran a ver. Levantó su iPhone 7, comprado con el dinero ahorrado por la venta de artesanías a turistas. Lo había utilizado para abrir una cuenta en Instagram, donde había conseguido concienzudamente un seguimiento de unas 1.000 personas. Pero esta reacción fue nueva y desconcertante.

“¡Caramba!” ella dijo. “¿Cómo es posible que tanta gente esté interesada en algo que como todos los días?”

La historia continúa debajo del anuncio.

Sus padres y su hermano miraron el teléfono, tratando de descifrar qué significaba todo. Los comentarios ofrecieron poca orientación:

“Comida simple”, dijo una persona sobre la larva.

“¿¿A qué sabe esto??” preguntó otro.

“Proteína pura”, dijo una persona más.

El padre de Cunhaporanga dudaba. Pinõ Tatuyo había sido uno de los primeros y entusiastas defensores de llevar Internet a la aldea. Sintió que la era digital había llegado y no había vuelta atrás. Su gente tuvo que adoptar la tecnología para conectarse con el mundo y enseñarle quiénes eran. Él mismo había hecho un video de YouTube con un tocado completo: “¡Una pequeña presentación sobre quién soy!” lo nombró y creó una cuenta de Instagram, donde finalmente atrajo a 12.000 seguidores. Pero la historia de TikTok de Cunhaporanga fue diferente. No se trataba de unos pocos miles de personas. Fueron millones.

La comunidad una vez ganó dinero vendiendo artesanías y actuando para los turistas.  Pero la pandemia cortó a los visitantes y desde entonces ha tenido problemas para pagar las facturas.
La comunidad una vez ganó dinero vendiendo artesanías y actuando para los turistas. Pero la pandemia cortó a los visitantes y desde entonces ha tenido problemas para pagar las facturas.

“Ten cuidado”, le dijo. “Hay muchas cosas que podrían salir mal y causarnos problemas”.

Pero estuvieron de acuerdo en que se trataba de una herramienta poderosa para salvaguardar y documentar una cultura que sentían que estaba cada vez más amenazada. Cunhaporanga prometió que tendría cuidado de honrar su cultura y su familia, volvió a su teléfono y se puso a trabajar, respondiendo las preguntas que habían comenzado a llegar desde todo Brasil. Sobre por qué los Tatuyo se pintan la cara: “Para mantener a raya la energía negativa”. Sobre su desayuno de açai: “No tienes idea de lo bueno que es esto”. Sobre si usan zapatos: “Cuando vayan al bosque”.

¿Por qué se pinta el cuerpo?  Para su gente, es protección contra cualquier tipo de maldad.
¿Por qué se pinta el cuerpo? Para su gente, es protección contra cualquier tipo de maldad.
El iPhone 7 de Cunhaporanga es su posesión más preciada.  Primero lo usó para crear una cuenta de Instagram antes de explotar en TikTok.
El iPhone 7 de Cunhaporanga es su posesión más preciada. Primero lo usó para crear una cuenta de Instagram antes de explotar en TikTok.
Cunhaporanga ha utilizado su influencia en TikTok para enseñar a sus seguidores sobre su cultura: la comida, el idioma y la vida a lo largo de un río en el Amazonas.
Cunhaporanga ha utilizado su influencia en TikTok para enseñar a sus seguidores sobre su cultura: la comida, el idioma y la vida a lo largo de un río en el Amazonas.

Los videos de Cunhaporanga aprovecharon una peculiaridad definitoria de TikTok. Algunas de sus estrellas más importantes no son famosas, al menos no en el sentido tradicional, sino gente común que presenta al público sus vidas extraordinarias. Un apicultor de Austin ha atraído a 9,6 millones de seguidores. Una madre de seis niños tiene 1,7 millones. Un científico del Polo Sur ha acumulado 940.000 en menos de cinco meses.

En el Amazonas, Cunhaporanga mostró a la gente una comida común de hormigas y mandioca. Luego el idioma de su gente. Luego chibé, una mezcla de agua y harina de mandioca.

Sin embargo, sus seguidores no se elevaron a millones hasta que comenzó a armonizar lo discordante. En un video, se asoció con el guacamayo verde brillante que vive en el pueblo, doblando una voz en off junto al animal indiferente. En otro, su hijo de 11 años hermano, vestido con un tocado de plumas, comienza a hacer twerking. En otro, suena una canción de rap de Roddy Ricch mientras su familia construye una hoguera de barro. “No soy ningún jugador, solo tengo muchos baes”, entona el rapero estadounidense, mientras la madre descalza de Cunhaporanga pisa el barro.

Fue absurdo. Fue hilarante. Fue TikTok.

Quería hacer más.

Seis millones de seguidores y luchando por pagar las facturas.

El teléfono de Cunhaporanga se iluminaba con mensajes y notificaciones. Un video que había publicado mostrando cómo se quita la pintura facial con agua y jabón estaba despegando. Más de 2 millones de personas lo habían visto y millones más pronto lo verían. Pero dentro de la cabaña de su familia, ya se estaba embarcando en su próxima historia de TikTok.

Pidió a su padre y a sus hermanos menores que fueran a buscar sus kariços, una flauta tradicional. Su hermano Pico, que tiene sus propios seguidores en TikTok, 960.000 personas, obedeció rápidamente, generalmente emocionado por la atención. Su padre también recuperó su flauta. Pero seguía inseguro sobre las redes sociales. Estaba feliz de enseñar a la gente sobre su cultura. Pero, ¿qué beneficios tangibles había aportado TikTok a la aldea?

Seis millones de seguidores, y todavía apenas sobrevivían, preocupados por pagar sus facturas de electricidad e Internet. Eran famosos digitalmente, pero de alguna manera más pobres que nunca. Si el virus continuaba alejando a los turistas, le preocupaba tener que cancelar Internet y decepcionar a su hija.

La historia continúa debajo del anuncio.

“La situación es terrible”, dijo. “Realmente difícil.”

Pero dejó de lado esos pensamientos por ahora, descendiendo junto a su hijo al salón de reuniones comunales, vistiendo su tocado y tocando la flauta. Cunhaporanga se paró frente a ellos, filmando.

“Hola a todos”, dijo. “Hoy traje a mi padre ya mis hermanos para tocar este instrumento que es parte de nuestras ceremonias para cuando recibimos visitantes”.

La familia de Cunhaporanga ha adoptado las redes sociales, y su hermano Pico, tercero desde la izquierda, ahora tiene casi 1 millón de seguidores en TikTok.
La familia de Cunhaporanga ha adoptado las redes sociales, y su hermano Pico, tercero desde la izquierda, ahora tiene casi 1 millón de seguidores en TikTok.
La comunidad indígena Tatuyo, a la que solo se puede acceder por barco, se selló cuando la pandemia golpeó.
La comunidad indígena Tatuyo, a la que solo se puede acceder por barco, se selló cuando la pandemia golpeó.

La canción que capturó Cunhaporanga era inquietante y melódica. Ella les mostró el video a sus hermanos y a su padre. Ellos sonrieron y dijeron que se veía genial. No pensaba que fuera su mejor trabajo, y le preocupaba su potencial para volverse viral, pero no estaba demasiado estresada.

“Es suficiente”, dijo, “para TikTok”.

El padre de Cunhaporanga, Pinõ Tatuyo, a menudo se preocupa por cómo la comunidad pagará sus facturas de Internet y electricidad.  La pandemia ha cortado el flujo de turistas.
El padre de Cunhaporanga, Pinõ Tatuyo, a menudo se preocupa por cómo la comunidad pagará sus facturas de Internet y electricidad. La pandemia ha cortado el flujo de turistas.
Sobre esta historia

Edición del proyecto por Reem Akkad. Edición de fotos por Chloe Coleman. Edición de video por Alexa Juliana-Ard. Diseño y desarrollo de Leo Dominguez. Edición de diseño por Suzette Moyer. Gráficos de Júlia Ledur. Edición de copia por Martha Murdock y Brian Malasics.